下午2点28分
这一天天气：从来没见过这么阴暗的天空，它倾斜着，分分秒秒都有可能垮下来。空气中漂散着一股难以名状的异味，我似乎闻到了死亡的气息。
像昨天一样，水池里的鱼仍在尖叫，拼命地蹦出水面，想跳到地上来。马小跳的奶奶将鱼一条一条地送回水里，自言自语道：“唉，要出事了!要出事了!鱼儿都想离开水了……”
我的胸口有些发闷，虎皮猫说她心里发慌，小猫们也躁动不安。我有一种预感——要出事！我急忙带着虎皮猫和小猫们往外跑。
“爸爸，我们要去哪里?”
我没有回答三宝，因为我也不知道我们要去哪里。
经过小非洲家门口时，我们看见他正背着书包上学去，便不知不觉地跟在他后面，拐上了那条通向学校的山路。
在路上，小非洲遇到了他的同学——立夏和芒种，还有一个长得挺乖巧的女同学田小燕。他们一路采着杜鹃花。我知道，他们要把这些还带着露水的鲜花，拿去打扮学校旁边的～座小房子。那座小房子里，住着一位像仙女一样美的年轻女老师——郑美丽。
我们跟着孩子们到了半山腰。他们果然没有直接去学校，而是拐到了一条石板小径上。小径的尽头就是那座用鲜花装扮起来的花房子。
郑美丽老师可能听见了小非洲他们的脚步声，花房子的玻璃窗被推开了，在山风中轻轻飘飞着的粉红色小花朵窗帘的后面，现出了郑老师微笑的脸。
“郑老师早！”
“同学们早！”
像往常一样，孩子们簇拥着花仙子般的郑老师，向学校走去。
因为经常和成年龟一起到学校里来，所以我们都已听惯了学校的铃声。铃声一响，操场上的孩子们就都跑到教室里去了；铃声再一响，孩子们又从教室里跑到操场上来。铃声就这么一响一响再一响，四节课上完了，一个上午也就很快过去了。
中午，孩子们不回家，都在学校里吃他们从家里带来的午饭。这个时候，我们也应该回马小跳的奶奶家吃饭了，但我实在怕回到那个躁动不安的家，怕听见水池里鱼的尖叫声。
从来都很安静、平和的虎皮猫，这时也是心慌意乱的样子，她问我“亲爱的，我怎么老觉得脚底下有动静？”
小猫们望着乌云低垂的天空，不停地问：“爸爸，天是不是要垮下来了？”
从昨天的老老鼠分别的那一刻起，我就有一种大难临头的不祥预感，但我必须镇定，这是作为丈夫、作为父亲的我必备的心理素质。
跟往常一样，吃完午饭的孩子们都到操场上来玩儿。在他们的脸上看不到一点异常的神色，他们看起来都是无忧无虑、很开心的样子。我开始怀疑我们猫是不是太敏感了。有一条形容人的成语叫“庸人自扰”，现在，我觉得自己似乎也有些“庸猫自扰”了。
我们在人群中找到了小非洲和郑美丽老师，他们正在玩儿“老鹰捉小鸡”的游戏。小非洲扮老鹰，郑美丽老师扮母鸡，她身后跟着几十个扮小鸡的学生。“老鹰”要捉“小鸡”，“母鸡”要保护“小鸡”，郑美丽老师像母鸡张开翅膀那样伸开双臂，护着她身后的十几个扮作小鸡的学生。他们在操场上跑来跑去，欢声笑语在山谷间回荡。
上课的铃声响了，孩子们纷纷跑进教室。郑美丽老师也和小非洲他们一起进了教室。顷刻间，操场上空空荡荡，鸦雀无声。
眼前的一切仿佛成了最后定格的画面：流云凝固了，树叶凝固了，山风凝固了，连我的思想也凝固了……
突然，我的身体开始剧烈地摇晃起来，似乎要被甩向空中。操场对面的青山从中间被劈开，垮下半重山，露出了狰狞的岩石；学校里的教学楼被撕裂开来，由钢筋水泥制成的预制板一块一块地往下掉……
山崩地裂，巨响在耳边轰鸣。一切就好似噩梦一般，但我马上清醒地意识到：这不是梦，是真的！我看见小非洲和他的几个同学从一道已经变形的门里跑出教室，跑到了操场上，但他很快又跑回了教室。
他干吗要再跑进教室？教学楼摇摇欲坠，多危险啊！我爬上教学楼旁的一棵大树，刚好看见小非洲跑进的那间教室，只见郑美丽老师倒在门边，几块预制板横七竖八地压在她的身上，她的身下又压着两个孩子。我可以想象出当时的情景：郑老师离教室和门最近，她完全可以第一个跑出教室，可她却用身体支撑着已经变形的门框，指挥学生们离开教室，刚跑出几个学生，房子便坍塌了，而郑老师为了保护田小燕和牛壮壮，就用自己的身体挡住了掉下来的预制板。
小非洲跪在郑老师的身边，拼命地推着压在郑老师身上的那块巨大的预制板。原来，已经安全离开教室的小非洲重回教室，是为了救郑老师！
郑老师还活着，她年轻的脸庞上有几道血痕，我听不见她在对小非洲说什么，只见小非洲含泪点头，将她怀里的田小燕背在身上，跑出了教室。
小非洲将田小燕背到安全地带后，又只身再次回到了教室。他还是想把郑老师救出去。他抓住郑老师的胳膊，使劲拉。郑老师脸上的表情痛苦极了。可能郑老师说话已经十分吃力了，所以小非洲将他的耳朵贴在了郑老师的嘴边。小非洲松开了郑老师的胳膊，将她怀里的牛壮壮背在身上，可他舍不得走，他舍不得郑老师啊！
我感觉我的身体又剧烈地摇晃起来。我抓紧树干，看见郑老师伸出一只手将小非洲朝教室门外推，小非洲刚跑出去，一块预制板就掉下来，正好砸在郑老师的头上。又是一阵更加剧烈的摇晃，我被猛地摇下树来。一堵墙突然倒下，砖头砸在我身上，我顿时失去了知觉……
不知过了多久，我醒过来了。我是被雨水浇醒的。
我的虎皮猫呢？我的小猫们呢？他们在哪里？
我被埋在一堆砖头下，还好，四肢俱全，没有发现哪里不对劲，只是全身没有一点力气。我找到一道缝隙，把头伸出去喝了几口雨水，身上这才有了一点劲。我深深地吸了一口气，然后从砖头堆里奋力钻了出来。
这个黑夜，没有星星，也没有月亮。幸好我们猫的眼睛在黑夜里也能看清东西。我看见我的四周都是废墟，不远处露出一团我熟悉的花色来，那是郑美丽老师的花裙子。下午，她就是穿着这条花裙子和她的学生们玩“老鹰捉小鸡”的游戏，就是穿着这条花裙子走进教室的。
我跑到郑老师的身边。那几块预制板还压在她的身上，她浑身是血，已经永远地停止了呼吸。她的左手腕上戴着一块手表，指针停在下午2点28分——在这个让世界永远铭记的时刻，发生了震惊世界的大地震。