第464节

当我作为两个家族的第一个孩子诞生下来，在那个没有电视、没有电影、没有网络、没有小说的年代，我如何度过我的童年的呢？
讲故事。我从小就是在一圈故事达人的看护下长大的。民间故事、战争故事、童话，我的童年充满着这些。有些故事，现在听起来都非常有感染力，好多我都直接用在了《盗墓笔记》中。
我在那个时候已经确定们所有最初的乐趣，只能来源于故事。这也是后来我对故事着迷的最基础的与原因，因为我能百分之一百地享受到故事能够传达的乐趣。
之后我的人生，穷极形容就是“无聊”二字，在各方面都失败，用现在的话说，可以被称呼为废柴。
有人说，一个人生下来，上天总会给予一些特长让他可以帮助他人。然而，在很长一段时间里，我真的就觉得自己任何特长都没有。
在我的朋友圈里，总有这样的现象：成绩好的学生，体育一般都不会太好；如果体育好的学生，成绩一般都不怎么样；成绩和体育都好的学生，一般都长得丑；成绩和体育都好，长得又不丑的同学。
一般都会早恋然后被开除；成绩和体育都好，长得不丑，而且特别规矩不早恋的同学，后来都变成了GAY了。我想说的是什么呢？我想说的是，我和上面一点关系都没，就是这个社会的悲哀。
从来没有人关系一个体育和成绩都不好，而且长得丑且到处逃课不守纪律的孩子。
很多时候午夜梦回，我都觉得上帝是那么不公平，我身边所有的人都有传奇的人生，为何我的人生是这个样子的？
当时我身体不太好自从小学时有一次考试晕倒在考场上之后，每次考试老师都对我重点盯防，会把我安排在通风且温度适宜的地方。
这个地方一定是全考场的风水宝地，老师监考的时候，除了巡视之外，都一定会到那个地方休息，且经常顺便来问我的身体状况，生怕我死在考场上，所以作弊这一套也行不通了。
而旅游啊，运动啊就更和我没缘分了。我天生长了一对渔民脚——脚趾很长，而且大脚趾最长，懒洋洋游泳的时候特别有用，可是一旦需要爆发力的时候就完全没用了。
加上只要太阳稍稍大一点，就很容易忽然到地口吐白沫，体育老师看到我就好像看到了校长儿子一样，呵护备至。
所以我的大部分体育课，都是在树荫下，穿着白衬衫手捧小说度过的。
对于我自己来说，早期这样的生活还是相当惬意的，除了被球场上的帅哥踢出的香蕉球击中闹大从楼梯上滚下来以外，我还是特别喜欢那些安静的、不出汗看书的日子。
我想很多人都有我这样的经历，但是未必有我这样的绝对。那个时候，我几乎所有的时间都在看小说。
我把图书馆掏空之后转向民营的小书店，从书架上的第一本看起。本本都是花钱借，很快钱就不够用了。
对于毫无特长的我来说，赚取生活费这种事情简直是天方夜谭，我便开始赖在书店看书，但是通常是看三本借一本，因此老板也不好意思赶我走，因为我初期到底是个大客户，之后虽然借的少了，但频率高啊，总量还是不错的。我觉得我的情商就是在这个时候培养起来的。
到初中结束，我已经再没有书可以看了，便开始自己写一些东西。
虽然质量都不高，但是在完成一轮正规的小说阅读之后，我忽然有一种很强的欲望——我想自己写一篇小说。
当时的这个想法和任何的梦想都没有关系，我压根不想成为一个作家，当时我只是觉得写出一个好看的故事，能让所有人在我背后抢着看，是一件多么拉风的事情啊。那一年，我开始真正动笔。
从最开始的涂鸦写作，到自己去解析那些名家作品，缩写、重列提纲、寻找悬念的设置技巧、寻找小说的基本节奏，仅仅两个月的时间，我便慢慢地发现，我写出来的小说，越来越有样子了。
可是，我还是不敢投稿，废材的人生让我很难鼓动自己走出这一步。当时还没有电脑，我使用纸和笔，在稿纸上写作。慢慢地，我就开始沉迷进去了。
我荒废了学业，到大学毕业，我写作的总字数超过了两千万字，大部分都是写在各种废弃的作业本上。
我是一个换作业本特别勤的人，因为我的作业本前头是作业，后头往往就是我写的小说。
这能方便我在上课的时候写作，往往两三节课，我就能把一个本子全部写完，那第二天写作业，织好换一个新的本子了。
说真的，现在回头去看我写的东西没有一部分的水平还是能让我自己咂舌的，不仅仅是能和现在想媲美，很多作品甚至写的比现在的还要好。
因为当时我注重文笔和语句，而现在的我已经是个老油条了，知道把意思表述清楚就很足够了，往往懒得在文字上多琢磨。
在整个写作过程中，我有一个特别明显的特征，就是只写故事。那时候的故事种类非常多，我写武侠、写悬疑、写爱情，甚至很早我就开始写一下现在比较流行的类型，比如穿越类型的小说。
但是和其他的文学爱好者不同，我只想写故事，我最希望听到的一句话是：“后面呢？
后面写了吗？”因为，这是对于我故事的最好的评价。
在出版《盗墓笔记》之后，有很多人问过我一个问题：你是否觉得你的成功有运气的成分？
我想说，没有任何一次成功是没有运气的成分。有一些好运气总是好的，虽然人最需要的并不是运气。
很多时候我们也知道，运气其实并不能帮你太多，即使你中了彩票，如果你没有能力处理句子，手上的钱也会很快变成大麻烦。人需要的，其实是抓住机会的能力。
决定写《盗墓笔记》的那一刻，我带着一种并不在意的心态，这种不在意能够吸引很多人来看，其中，应该是有那两千万字的功劳。
所以，如果真的要说我的运气在哪里的话，我觉得我的运气是来自我不聪明、成绩不够好、体育不够好，但是老天爷偏爱长得丑的。
如今的一切，我接受得很坦然，和运气天赋第一没有关系，我只是一直被故事牵着鼻子走而已。
我想说的是，如果这个人很喜欢吃东西，他从童年开始就深陷吃东西之中，吃到三十岁,那她也是可以成功的；如果这个人很喜欢打架，他从童年开始就喜欢打架，打到三十岁，那他也是可以成功的。喜欢一件事情，坚持做下去，总是可以成功的。
说了一些客套话，大概后记该写的东西，现在来说一些外婆真正想说的。翻开这一页，要做一点心理准备。
吴邪：吴邪，是一个很难形容的人。如果一定要说，我想说：他其实，就是一个普通人。
但这并不代表他不伟大，正因为是普通人，所经历的这一切，才让人那么佩服。
我想，很多朋友在刚刚看到他的时候，一定会厌恶他的软弱，他的犹豫不决。
然而，随着故事一步一步推进，喜欢他的人越来越多，他是一个柔弱的像水一样的男孩子，但是请不要忘记，在严酷的寒冬，最没有形态的水，也会变成坚固的冰。
吴邪就是这么一个人。他单纯，有一些小小的聪明；他懦弱，珍惜自己的生命；他敏感，害怕伤害身边的人，他是在所有的队伍中，最不适合经历危险的人。
然而，我却让他成为了这个故事的主角，去经历一段最可怕的旅途，这可能也是这个故事最最特别的地方。
在所有人可以退缩的时候，他恰恰不能退缩；在所有人可以逃避的时候，它却不能逃避。
我很想和他说声对不起，把这个普通人推进了如此复杂的迷局烦恼。有一段时间，我能深深地感觉出他心中对于一切的绝望，当时我很想知道，他这样一个普通人，在面对如此庞杂的绝望时，他会如何做。
我没有想到他能撑下来，在故事的发展中，大家都看到了一个普通人如何在挣扎中成为一个他不希望成为的人。
而让所有人喜欢的是，在所有可以成为他人生拐点的地方，他都保持了自己的良知，即使他最后带着一张穷凶极恶的面具，他的内心还是吴邪。
他可以有很多的小奸小恶，可以有很多的小道德问题，但在他面临最大的抉择的时候，他永远还是那个希望所有人都好的吴邪。