映月读书网 > 蜜月旅行 > 解放 >

解放

“明天你不用来了。”

一天夜里,在一团漆黑的房里,并排躺在各自被窝里时,裕志这样对我说。

收拾工作还在不间歇地持续进行,尽管每天并没什么繁重的劳作,裕志看起来简直好像害怕事情做完。到了夜晚,我们照例只吃锅起面,我再也无法忍受这种停滞的感觉,时而在白天里悄悄回家吃面包。

“怎么了?”我问,声音清晰地传遍一无所有的屋子的角角落落,听起来像在演戏。

“有点麻烦事。”

他说完,我反射性地应声:“明白了,是清理那个祭坛吧!”

我不知道那样的话怎么会从我嘴里出来,可我的确那样说了。明明根本一直以来已经忘记它的存在了,我却怎么想到这茬了?

“喂,别得意,这可不是有奖竞猜……”裕志一脸惊讶,“不过让你猜中了,真不可思议。不错,不清理那东西的话,就让它毁了一间房了,太浪费,气味又难闻。”

“我帮你。”我说。

“可是……”

“就这么办,睡觉吧。”我说完闭上眼假装睡着。

我有我自私的打算。要我一辈子在噩梦中看到裕志单独清理那个祭坛,我可不干。我认为绝对会那样。我相信,两个人之间发生什么不愉快的时候,肯定会在梦中看到不好的场面,而且那一定比观看实际情景要鲜明得多。既然如此,我宁肯实实在在地亲眼见到那样的情景。

而且,在他进行如此痛苦的作业的时候还不帮忙,朋友这个词还有什么价值?

第二天早晨,天晴好得恐怖,仿佛台风刚刮过。我于是稍稍鼓起了一点干劲,一大早便起来在院子里洒水。父亲出门上班,看到近乎裸体的我在洒水,似乎不好意思靠近,只微微笑着出门而去。此情此景,无可言状,可人可心。

我一面洒水“制造”彩虹,一面望着倒映在泥潭中的美丽晴空和流云。我意识到,这些小小的、逗人发笑的小插曲就是构成我们人生的细胞。要长久保持善感的状态并不容易,为此我非常需要天空的美景、花草的芳香以及泥土的气息等等。因此我想对裕志说,我们出去旅行吧。假若不看看美景,郁结的情绪将像泡菜那样越腌味越浓直至凝成一团。而去一趟温泉,泡一个露天温泉浴,在满目苍翠中与峡谷溪流做伴,然后去吃难吃的生鱼片和野猪火锅,边吃边抱怨,也许精神就会好起来。

潮湿的假山石闪着光,非常美,但我渴望看到更壮观、更美丽的景物,渴望得要命。站在纷飞的水雾中,我这样强烈祈求:祈求上苍成全,让裕志兴起出游之心。尽管祈求之后转眼即忘。

回到裕志的家,阴暗的窗户敞开着,看来裕志已经在干活了。见他戴着口罩和手套,我扑哧笑起来。

“我是夸张了点,可你别笑,要是你接触了这些灰尘和霉味,保准想弄得和我一样。”透过口罩,他的声音瓮声瓮气的,听着挺吓人。

于是我决定照着他的模样武装自己。

裕志的第一步工作是拆掉那个巨大的祭坛,这事我帮不上忙,就决定在旁边将他拆除的东西分成可燃垃圾和不可燃垃圾两大堆。怪东西很多,有照片、装有混浊液体的瓶子、蜡烛、塑像、装饰物、写着怪异文字的经书模样的东西、似乎昂贵之极的剑、像是沾了血的布,还有些东西完全叫不出名称。它们虽然也勾起了我的好奇心,但毕竟,我多少积累了一些阅历和知识,所以所有一切都比小时候看到的感觉更可怕。

然而从垃圾这一视角来看,这些沾满灰尘的物件要被按照一条可否焚烧的标准来区分,不是不可笑的。无论如何神圣的事物,只要价值不明就可以这样分类,这一点,在这项但愿尽早结束的令人郁闷的作业中,或许至少算一丝亮色吧——戴着口罩的我想。

“喂,裕志,”我说,“觉不觉得戴上口罩就能清楚听到自己脑子里的想法了?”

“那好啊,以后你饶舌的时候,我就叫你戴上口罩好了。”

“说话别太过分哦。”

我们边聊边忙活。见我突然停下手来,裕志望向我,“怎么啦?”他问。

“这个好恶心。”我指着祭坛最里面被粉红布包着的一只小罐子道,“这是什么?你瞧,会是什么呢?”

“不知道,闭上眼整个扔掉吧。”裕志说。

我体内的好奇心愈发不可遏止了,我感觉它在告诉我,此时此地不看上一眼,令人不快的印象就将永远存在我脑中,并且始终没有一个具体的形象。

“不,我要看看。”

我说着撬开了罐子盖,里面有个东西臭不可闻,裹着染了血的好像旧纱布的东西。我立刻意识到,这屋里的臭味就来源于此。那东西很轻,表面粘了一些叫不出名的物质,呈黄色。

“这个……莫非是人骨?”我说。

一看裕志,他脸色变了,正以一种非常微妙的速度呈现出惊讶的表情。原来,当一个人真正受惊,他就会这样静静地瞪大眼睛。裕志没作声,目光定在那块陈旧的骨头上,简直像要确定他的惊讶,也仿佛时间已经停滞。

我迅速丢开了它。那臭味,属于无法用语言描述的一类。我的本能似乎隔着口罩也能清清楚楚感觉到那气味,并且正在驱使整个身体来抵抗它进入我的身体。我不禁想,屋里的空气一定正在发生质变。

我呆呆地拈起那骨头正准备扔掉,裕志冷不防叫起来:“等等!”

一看,他哭了。他的样子就像个小孩,一边眼泪止不住地流,一边又竭力要说话,想表达什么。

“究竟是什么?”我问。

裕志止住呜咽道:“这个说不定是我兄弟的骨头,所以,不要扔掉,把它埋起来吧。”

“是吗……”

我虽然不明情由,但听了这话,也不禁觉得这污秽可怕的东西一下子变得重要了。

我等裕志接着往下说,但他只一个劲地擦眼泪,拼命想把哭止住。我不再多问,对他说:“那就埋在山茶树下面吧,埋在奥利弗旁边,怎么样?”

“嗯。”他点点头。

就算骨头本身变得再怎么重要,可臭还是臭,所以我把它重新包好,放到了窗边。

傍晚,夜幕临近时,我们终于整理好了那间屋子。然后,我们来到昏黑的院子里,默默地挥动铁锹,让那个小包回归泥土。尽管我们将它埋得深之又深,但并不等于它不曾存在过。我们默默地拍掉身上的泥土,心情平静。我想起掩埋奥利弗时的情形,那时我好难受,甚至想,既然迟早要回归泥土,为什么还要出生、生活?在安葬奥利弗的时候,有好几回,我们神思恍惚:咦,我们都在院子里了,奥利弗怎么还不跑过来?那一瞬间、一个瞬间的伤痛痛得我们窒息。记得掩埋奥利弗的时候也是这样一个晴朗的黄昏,黄昏天空的那种蓝不着痕迹地让世界浸润其中,星星稀稀落落散布于天幕各处,灼灼闪亮。

屋里剩下的几乎都是恐怖的各种纸头了,我们决定将它们堆在院子空地上烧掉。感觉清理工作进入到高潮阶段,我干劲十足起来,连山芋也去买来了。我决定将它们一个个挖空心,注入奶油撒上盐包上铝箔,然后管它们叫“被诅咒的烤山芋”,接着和裕志相视而笑,以求裕志家的秘密从此烟消云散。黑暗中,一堆小小的篝火燃起来,院子顿时被映照得很美,火焰舞动着,那些可怕的纸片化成灰烬飘了起来,橙色的火光一闪一闪,叠映在裕志灰暗的脸上,使他脸色看起来很健康。

我把母亲也请了来,三个人一起吃起了烤山芋。我有一种感觉,觉得我们正在对长期以来凝固住时间沉睡着的那座祭坛,进行一次具有建设性意义的利用。

“烤得不错!”

“可惜山芋吃不了很多啊。”

“不过今天都累了,没什么食欲,这些也差不多了吧。”

“要不待会儿煮点粥吧。”

从旁看来,我们一定是在早春时节燃起篝火、啃着山芋聊天的一家子,至少看不出我们是在竭尽全力烧掉那来自异国的可怕物什。一股奇妙的自由感在空气中飘荡,这感觉并非来自不断变幻形状的、熊熊燃烧的火苗,而是由于裕志,他手持铁条从火中取出山芋的样子看上去比以往都更强壮有力,也明朗多了。也许,对裕志来说,清理这个祭坛具有某种重大的意义。那祭坛可能一直在束缚着他,即使他没意识到。晚风凉爽地吹送,仿佛全然不知空气中飘浮着灰尘和霉味。悲惨、恶心和一身轻松,都好像逐渐消失在了春天朦朦胧胧的夜空里了。

那天夜里,我无法入眠,裕志似乎也不例外,辗转反侧。整理一新的屋子,感觉像在对我们施加一种压力:下一步怎么办?

我没有搬家的经历,但我想,假如长大后某一天搬了家,在一个空荡荡的地方迎来一个全新的、不曾体验过的夜晚,或许我会伤感的。闭上眼,往事一幕幕复苏了,包括幼年的经历,包括爷爷在世时尚余一丝生气的这个家的有关回忆:常常从爷爷那里得到点心;从游泳池回来后晒着太阳睡着了;这种时候爷爷发出的响动令人备感温暖;幼小的裕志和爷爷同心协力一件件认真晾晒衣服时可爱的样子,如此种种。

我一会儿哼哼歌,一会儿打开小台灯看看书,一会儿又把灯关上,折腾来折腾去,就是睡不着。

“睡不着。”我说。

“我也是。”裕志应道。他在黑暗中睁大了眼睛,眼珠黑漆漆的。

“有一件重要的事没有告诉你。”他说。

我躺在被窝里已经做好心理准备,心想一定是有关他死去的兄弟,然而竟完全不相干。

“听说我爸不久前死了。”

“啊?”我吃一惊,其实是因为感到暗藏的那一丁点睡意一下子没了影儿。

“怎么没有葬礼?”我问。

“听说是集体自杀,就是供奉那种祭坛的宗教组织弄的,先服毒,然后烧毁建筑物,弄得尸体都无法辨认。确切情况虽然还不太清楚,但他多半也在里面。”裕志的语气很平淡。

我从报上读到过这一事件的相关报道,但怎么也想不到竟然与自己身边的人有关,我脑子霎时一片混乱。

“看来,今后再做噩梦,我都不用怕梦境成真了。”

“梦?”裕志问。

“没什么。”我不再作声。

我曾经一度和裕志一同离家出走。看到裕志乘坐交通工具远行,除了去医院照料爷爷等不得已的情况之外,那次完全可以说是唯一的一次。裕志从不在外留宿,连修学旅行也找各种借口不去。

那时候我们刚刚成为高中生,所以应该是初夏时节。

要问为何离家出走,起因就是我做的一个梦。

当时,裕志父亲的一位朋友说要从加利福尼亚来见爷爷和裕志。对于一直平静地生活着的我们来说,这不啻一件令人震惊的大事。裕志表示他实在不想与那人见面,我却劝他说,用不着这样顽固地拒绝,说不定因此能慢慢同他父亲和解呢,不如去见见吧。然而,就在那人到来的前一天晚上,我做了一个非常不吉利的梦。

在那个梦中,我在我房里惊醒了,记得裕志刚才还在身边,醒来却不见了。我奔到院子里,天上有月,四周泛着淡淡的光。朝裕志家一看,平时绝对亮着的厨房的灯也关了,里面漆黑一片,而且屋子形状也有些异样,那不是我平常见惯的裕志家,立在那里的是一幢钢筋水泥的大型建筑。啊,裕志和爷爷去了美国来着?我在梦中想。

我内心与其说失落,不如说感到沉甸甸的。我小声地唱起歌,想以此鼓励自己,这一来,我自己的声音竟宛如从立体声耳机直接传入耳中一般,在梦中大声地回响、萦绕。那种感觉讨厌极了,我蹲在了院子里。空气寒冷而凝重,夜似乎远比往常黑暗。我撒腿奔跑,想要逃离这地方,一回神,人站在裕志家门口。我喊了喊裕志的名字,没人回应,一股血腥味却扑鼻而来。没错,那是一股浓重的血腥味。梦中,唯有那股味道,清清楚楚地烙在我脑子里。房子里头一片漆黑,感觉有些发潮,我赤脚走了进去。我是鼓足勇气走进去的。尽管屋里的模样和我印象中的裕志家根本不一样,但我还是继续往前走。眼前总之是漆黑一片。走廊上不知为何到处有水潭,因为黑,也不知道水的颜色是红的还是透明的。我心情很不好,只想快点见到裕志。哪里也不像有人的样子。然而当我推开一个陌生房间的门一看,却发现里面一张椅子上挂着裕志常穿的茄克。凡事一板一眼的裕志怎么会将衣服这样随随便便扔着不管呢?奇怪。我心中纳闷。

平常,一见到我把脱下的衣服随意乱扔,裕志便会很不高兴地帮我拾起来挂在衣架上,或者叠好,想到这,我心里暖融融的。接着猛然惊觉,回想起那种不高兴的面孔竟让我顿生暖意,这说明此刻我和裕志之间产生了极大的距离。就像每当想起那些死去的人,连不愉快的回忆也能使我们产生温暖的感觉一样。于是,我上前去触摸裕志的茄克,去闻上面的味道,就在这时,我倏地明白裕志已经死了。裕志在某个很远的地方,满身血污、支离破碎地死了,因此,这个家里充满了血腥味。裕志的茄克将这一切告诉了我。我坐在地板上,闭上眼久久地深深地吸着裕志的气味,只想把那血腥味冲掉。我相信,即使遭遇事故或其他不测使我们永别,我和裕志之间也决不会有任何改变,我们之间类似爱的、类似羁绊和约定和身为人类的尊严的东西,是不会改变的。可是我知道,这样的死法却是让裕志的灵魂本身绝对远离我而去的一种死法;我知道,裕志支离破碎了,他惨遭羞辱之后消失了,作为“裕志”留下的只有这件茄克。

从那梦中醒来后,我抽抽搭搭地哭起来,推醒裕志,问他有没有吸毒。也不管他烦不烦,告诉他不要去美国,也不要同他父亲派来的人见面,因为我有一种不祥的预感。裕志敷衍地应了声“知道了,我不去”,又睡了过去。

我还是忐忑不安,睡不着,觉得这世上的阴暗力量将会透过窗子再次进入梦中,渗透进我的细胞。但是裕志的鼻息拯救了我。我感到,即使裕志蔑视我,骂我,喜欢上别人离我而去,也比不上刚才的梦境那样让我心痛。那种将一个人降生尘世的意义本身放入搅拌机搅得粉碎、形迹不留的死法,假如是自然之力所为,那也能叫人死心断念。但最怕就是想到自己明明能够制止却没去制止……不知怎的,我感到那种可能性已经渗透到现实当中来了,我怕得不行。我确信,裕志父亲信奉的宗教是邪恶的,他们肯定在进行一些恐怖的活动。冥冥中有什么在这样告诉我。我不知所措,害怕得浑身发抖。

幸好裕志像个傻瓜似的用力地一呼一吸,拉住了我,使我免于被那什么拽了去。我此刻就在他身边,什么事也没发生,我不会再回到那梦里,我不用再置身那种凄惨的地方——意识到这些,我终于安然入眠。我确切地知道,在这世上是有那样死寂、酷热、阴暗的地方存在,杀人、看人肉、摸人血,不对这些行为感到厌恶的思想,是以同等比重存在于每个人心中的。正因为知道有这样的地方存在,我才能极其平常地坚持着不曾身临其境。但假如谁受了那世界的诱惑,我却无法阻止他。在那个阴暗的世界里,人与人是单纯的同类关系,感情不会产生深刻的碰撞与交流,唯有力量和孤独决定人们的行动。即便如此,那也是与我们生活其中的现实世界相匹敌的、一个真实的世界。我不愿让裕志去那里,因为他自出生之日起便一直像呼吸空气一样,被迫体味着已被稀释成几千分之一的那个世界。

第二天醒来,发现裕志早已起床,还莫名其妙地拿了一个大包过来,这让我很惊讶。见我醒了,他说:“出去走走吧。”

“为什么?”

我睡得迷迷糊糊的,不明白他在说什么,当发觉自己的眼睛肿了时,我想起了那个梦,也想起了那讨厌的血腥味。

“依我的个性,很难做到明明在家却拒绝同他会面。要我给你收拾行李吗?”裕志一脸认真。

“你又没出去旅游过,怎么能帮人收拾行李?”

“琢磨琢磨就会了。”

“这样行吗,裕志?”

“昨晚上不是说好了吗。”

就这样,我匆匆忙忙收拾好行李,只给母亲留了张字条说稍后给她打电话,不明所以地登上电车,奔向热海[1]。

裕志在电车上出乎意料地兴奋,他吃吃盒饭,喝喝啤酒,望望窗外,我却还在因这突如其来的、普通恋人似的时刻而不知所措。只记得自己说了好几回“要做,准行”。裕志说,待会儿给伯母打个电话,顺便请她帮忙照看一下爷爷。他又说,其实我真正害怕的不是旅行,不是交通工具,怪只怪我经常要做的一个梦。

“梦?”

“对,从小开始做了好多回,梦里说我不在家的时候爷爷病死了。理论上我很清楚,我也知道,就算果真发生了,也不是我的责任。可是,我真的好怕。假如睡之前不先确定爷爷睡着了,我就会心发慌,没来由地心惊肉跳。现在也是,心脏跳得厉害,人也有点焦躁不安。”

“那为什么还出来旅游?”

“因为我也不想见那个人。而且,你和我不一样,哭鼻子可是不多见的,我被你的眼泪打动了,所以我想,至少这么一回,我要做点年轻人该做的事,错过这个时候,我还有什么资格活着呢?”

此刻,我生平头一遭了解到,裕志其实一直在思考很多问题,他其实在很多事情上有自卑感。在阳光充足的明亮车箱里,我由衷地想:但愿此刻能永恒。

热海的海水污浊,建筑林立,快从崖上坠入海中了。酒店到处客满,贵得吓人。现在不是旅游旺季,只是平常日子,小旅馆都关着门。当裕志说“没关系,我们带着钱呢”时,我生平头一遭感受到心中莫名的阵阵悸动,感觉我们简直就像恋爱中的一对恋人。我们转遍大街小巷,中午吃了鱼糕[2],接着看海、午睡,但我们仍无心在热海过夜,便又乘上电车到了伊东[3]。

伊东有家旅馆叫新鸠屋,对了,听说是带消防车的,裕志说。我说,那就放心了,就住那里吧。在伊东一问有消防车的新鸠屋,马上有人给指了路。旅馆实在太大,早顾不上怀疑你的年龄,价格也并不怎么贵,因此我们很快办好手续,住进了榻榻米房间。从窗口望出去,灿烂的落日下,绿树和大海相互映衬,像盆景一般和谐统一。

“景色真漂亮!”裕志说。

和裕志一起生活了这么久,我现在才切切实实地感受到:他其实并不讨厌观赏新奇的景致,感受大自然的壮观,以及置身于非日常的空间里。因为从刚才的那句评价,从那兴奋的声音里听得出他在为自由而喜悦。

我给母亲打电话,一说“我们在伊东”,她立刻小声喊道:“哎呀呀,是吗,怪不得一大早不见人影呢。可是为什么呀?”

“裕志好像不愿见那个从美国来的人,他说怕见了面会改变主意。”

“他是怕辜负我们和爷爷吧。”母亲说,“你们看着办吧,这时候最好依着裕志的想法做。这边我会帮他看着,同时问清楚情况。再说,事到如今,就算万一他提出要带走裕志,本人不愿意也没办法,放心吧。”

“爷爷的身体,您也看着点。”

“知道。你帮我告诉裕志,我不认为他这是逃跑。等他长大了,再凭他自己的意志去见他父亲也行的。我倒是觉得,他父亲没亲自来伤了他的心呢。”

母亲果然厉害,我那时想,我模模糊糊感觉到的事,母亲轻轻松松就说了出来。老早以前,我就强烈地感到,即使我和裕志不怎么坚持,不知不觉间他也已经完全获得了家中所有人、从父亲母亲到奥利弗的认可,成为了我们家的一分子。

我一直都明白,裕志本能地在寻求着真正的家,即便它根本不存在。这也是没办法的事,我也一直都能理解。假如不曾做那个梦,我也许会对自己说,说不定裕志还是去美国生活比较好。我会想,与其永远在梦中虚构自己的父母,还不如干脆试试和他们共同生活。理论上是可以这样想,但现在我已经做过那个梦了,我感觉到我的心在挣扎、在求救。必须制止他!不能因为那只是一个梦而掉以轻心,即使没把握,也决不能让那不祥的预感变成现实。裕志想见他父亲的真实想法,总之这个时候必须加以阻止,哪怕他认为是我不对。我进而又想,人生中,也许时常会有不能因为本人意愿如此便满不在乎任其发展的事情发生。可能也有一些事情需要你为了只能说是直觉的一种东西而全力以赴,就算自己心慌意乱也要不管三七二十一采取行动,哪怕这些行动莫名其妙、不到后来不知结果如何。

那个时候,我对和裕志相伴的人生产生了怀疑。我对怪人裕志心存腻烦,加上另外有了心仪对象,周围的朋友又正好处于享受恋爱的时期。经常地,一想起只要和裕志在一起就一辈子做不成的事情的清单,我就暗自叹息。有时也想,照现在这种环境,我即使交了新男朋友也无法同裕志分手;也许我们还是拉开一点距离,各自在不同的地方思考一下人生比较好。那时,我正处在一个就我而言少有的、以一种羡慕的眼光看待社会潮流的时期。

但是,即使再怎么把裕志看成是一个麻烦,我也还不至于愚蠢到轻慢地对待生命中无可替代的这个人。

回头一看,裕志正躺着看电视,他已经把浴衣拿出来了,看样子想去洗澡,我想着能说的先说,就将母亲的话转告了他,然后登上一部大型自动扶梯去澡堂。

令人惊讶的是,在傍晚的那个时刻,女澡堂里竟只有我一个人。我从未进过这么大的澡堂,心里很是不安。我在里面玩遍各种花样,却还是泡不下去。回屋一看,裕志先回来了,他心情果真变愉快了。尽管他并没有笑嘻嘻的,也没有明确说自己心情好,但不知何故我就是知道。我想,裕志其实一直渴望着穿浴衣、泡温泉、在海边晒太阳晒到累,只是没有机会罢了。

半夜里穿着浴衣去新鸠屋里面的拉面馆吃面,真的是非常开心。裕志居然去泡了三次澡。此外,在自家房间以外的地方两人同眠还是第一次,以致兴奋得睡不着,这滋味也挺有意思。我们裹在崭新的被单里,手拉手躺着。一种奇妙的寂寞感油然而生,仿佛我们离开家门来到了遥远的地方。

“既然睡不着,做爱怎么样?”

“我太紧张,挺不起来。”

“我也不踏实,这屋子太大。”

“咱们的屋子简直像个小窝。”

“可不?”

我们明白了:即便只字不提“父亲”或“加利福尼亚”,它们也已经追着来了。黑暗中,似乎有种种的可能性在蠢蠢欲动。

“不过,你能脱光衣服给我看看吗?我想在家以外的地方看看你的身子。”裕志说。

“行呀。”

我有点紧张,但还是脱去了浴衣。说到底,高中生穿浴衣太不搭调,活像校庆演出时的装扮。我想,等哪天到了适合穿浴衣的年龄,不知我和他可还在一起。月光下,我的裸体很白,胃部因晚饭和拉面而突起。在裕志面前裸露身体一直是我人生中很自然的一个部分。和他做爱竟也是自然而然开始于小学时期。对于我的这件事,朋友们经常给出这样的评论:说无聊是挺无聊的,可说劲爆也够劲爆的。

“能看到高中生的裸体也只有在这个时候啊。”裕志笑道,“在家里,感觉那么自由,可还是有奥利弗,有你年轻的身体,有好多人和物守护着我。”

“这回我是明白了,你是我们家一员,虽然谁也没有公开说出口,可就是这么想的。”我说着笑起来,“哈哈,光着身子这么一说,感觉像在发表宣言。”

“我也深有感受。听我说,我们结婚吧?”

“啊?”我吃一惊,不由得拿浴衣遮住了身体。

“招我做上门女婿好吗?只要你家里人同意,我们可以马上结婚。”

“好当然好……”

无所谓讨厌或欢喜,没有无奈,也没有悲观地哀叹人生没有选择余地,当时我只觉得有样东西炸开了,空间霎时开阔了,人仿佛置身广阔天空之下的感觉……有星星,有食物,有蜡烛之类的美丽亮光,空气清新,感觉豁然开朗,似乎这世界也不全是墨墨黑。每次产生这样的感觉,我便要向前迈进。这也是命运的安排吧,我想,于是决定还是让自己成为裕志的家人。

“回去后和大家商量商量?”他说。

“裕志,你不是因为自暴自弃才这么说吧?”我试着激他一下。

“不,我只是想给自己一个明确的立足点,否则无法开始人生新的一页。我不想永远做一个被人遗弃的小孩,永远只是进进出出打扰你们家。”

裕志回答道。因过于惊讶,我光裸着身子陷入到沉思中,拉着裕志的手没再说话,不知不觉竟睡着了。

第二天,我们在海边溜达了一天,不料认识了一位出租车司机,他和我们约好,晚上天气好的话,就带我们去看夜色中的富士山。这位大叔说,他经常在海边的干货店里休息,但却从未见过像我们这样能溜达的年轻人。

这倒也是。在海边溜达,想象中挺容易,实际上很难。衣服、头发和手都会渐渐地被海风和沙子弄脏,导致人心情郁闷,饮料和食物之类又转眼消耗一空,要想超越这些障碍在海边无所事事地或坐或躺,你必须稍稍改变对时间的感觉。我在院子里已经学到了这一手,而裕志本来就漫无目的,因此我们毫不费力就做到了。

“我们今天纯粹是闲逛,又没地方可去,所以打算晚上回热海。”

我一说,大叔就问:“离家出走?”

“不,是新婚旅行,回去就入籍。”我说。

裕志似乎想叫我别多嘴,却又默不作声。

大叔与我们说定,看在喜事的分上,两千块送你们到热海,同时带你们去看富士山。

我问裕志,旅行就是因为有这种事才有趣对吧?裕志点点头。那以后,我也从不曾因为同裕志结婚而兴奋过一回,大多时候我都在凭空想象这样一幅图景:“假如不走这条人生路,我要去外国生活。我多想找一个从保时捷到卡车什么都能开的、非常阳光感觉很好的、能陪我到处去旅行的、充满男子气概、爽朗英俊、金发高鼻的人,让他爱我爱得发疯,然后跟他结婚啊!而且,他个头高大的妈妈还亲自做菜给我吃,都是我见所未见闻所未闻的美味佳肴。”然而在那个时候,在伊东的海边,尽管大海灰蒙蒙,海滨也灰蒙蒙,天空也阴沉黯淡,只漏出斑斑点点的蓝,但海风却十分和煦宜人,以致令人觉得景色很有味道,偶尔波浪还溅起白沫漂漂亮亮地涌过来。就在那时那地,我感叹:直到昨天和他还是一种无可名状的关系,现在却成我未婚夫了,这个裕志!想着,我有点想哭起来。

裕志再也用不着等待他那业已不在的父母,至少他拥有了等待他的地方。虽然事实上谁都没有那样的地方,但别人却不会像裕志那样被人长期不断地大声点破“没有”这一事实,我想。

晚上大叔真的到海边来接我们了。风大起来,吹得夜空放晴了,我和裕志躺在海滩上看星星。大大的圆月高悬空中,看不见几颗星星。

“大叔您真来啦。”我说。

“你们也果真溜达了一整天啊!”大叔当真惊讶道。他人不错,好说话。

“我们买了些干货,还去丹尼斯[4]吃了晚饭。”我应道。一天下来,再怎么都全身汗黏黏沾满灰尘了。

车沿着黑乎乎的弯弯曲曲的山路爬到一个高处,大叔突然停止了讲述,叫道:“瞧!”我们应声回头,但见雪白的富士山朦朦胧胧浮现在眼前。

“真美!”

我们同时赞叹一声,屏住了呼吸。大叔将车停在一个视野开阔的地方,三个人一道下了车。“想必你们从没见过,月光下的富士山是最美的,不过要是月亮接近满月天却阴沉沉的就不行啦,你们俩运气不赖哩。”大叔说。

富士山耸立在黑暗中,看上去像一个会呼吸的活物。那美丽的形体勾勒出长长的线条,爽利流畅,直至山麓,在月光的照耀下泛出青白色的光芒,远较白天所见的优雅,显得是那样地光滑,引人伸手触摸。山脚下的夜景灯杂乱无章地装点着山麓,天上有月亮以及明亮的星星。美景如画。仿佛唯有那里的空间性质是与众不同的。那景象,令我想要相信那空间是由更加澄澈、一触即碎的原材料构筑而成,它拥有比我们居住的世界更高阶的世界的景色。假如有人说,那不是富士山,是月亮降临人间了,正在休息呢,我肯定相信。

能欣赏到如此美景真是太好了,我们默默感叹道。它过分美丽,使我们无言。大叔本着好东西要与人分享的想法邀请了我们,承他好意,我们得以共享美好。

到了热海告别了大叔,我和裕志已经精疲力竭,钱也没了。我们就那样拥抱着富士山的空气,进了一家带温泉的情人旅馆,缩在夸张的大床上睡死过去。

然后,我们照样四处溜达,一周后钱彻底花光用尽,就回了家。对于不习惯旅行、钱又不多的我们来说,太吃力了,旅行暂时可以免了。——我们一路说着到了家。谁也没冲我们生气,说到反应,也就只有母亲高高兴兴把我们带回的干货烤了做菜。

听说他父亲派来的人只同爷爷见了面,放下礼物就回去了。看来那次会面相当无趣,谁也没详细说明经过。来人的目的,似乎只在解释清楚一件事:尽管裕志的父亲很想见裕志,希望他务必来玩,但即使裕志现在入教,也当不上干部。据说爷爷大发雷霆,吼道:“我早跟他断绝关系了!”把人赶跑了。他父亲没托人带照片来,也没写信。裕志因而又一次将内心某处早已不存指望的东西进一步沉入到一个叫做无所谓的境地。

“裕志,刚才我想起之前去热海那时候的事了。”我说。

裕志还没睡,应道:“富士山真漂亮。”

“裕志,明天开始我们怎么办?”

“明天再想吧,今天累了。”这么说完,他沉默了半晌,然后声音发颤道:“出去旅行也许不错,现在再也不用担心在家等我的爷爷了。”

爷爷决不慈祥也不喜欢小孩,但他决不会因为嫌裕志麻烦而将他送到加利福尼亚去;他从不抱怨,始终守护着裕志。

“就这样,裕志,我们就去你想去的地方。”

“去什么地方都行,我其实并不讨厌旅行,也不讨厌坐车。”

“去看动物怎么样?”

“嗯,那也行。”

裕志的眼泪滴落我的手心,滚烫。待在这个家里已经没事可干了,去哪儿都行,裕志说。我们明天就想想去什么地方吧,我轻声道,声音也被黑暗吸收了进去。


[1]热海:日本城市名,位于静冈县伊豆半岛根部东岸,多温泉。

[2]鱼糕:日本一种独特的熟食,将白色鱼肉磨碎,加调味、加热而成。

[3]伊东:日本城市名,位于日本静冈县东部、伊豆半岛东岸,多温泉。

[4]丹尼斯:英文作“Denny's”,连锁式家庭餐馆,总部在美国。