公主府至高处乃波心亭，亭外遍植古木，棵棵皆是参天古韵的派头，日光穿过林叶照进亭中，为一个小小山亭平添了一层古意。他用手轻轻拍着她哄她入睡，她睁着眼睛仔仔细细看了他好一会儿，才终于闭眼睡着。而至阴时要过去，巨蟒的警戒心该要回来了。
那之后，每次出入王宫，他常找时机悄悄去看那孩子。但往往只有十五至阴夜方能靠近蛇阵。后来他从息泽处知悉上君之血能让巨蟒在华表中沉睡，便借着祭祀之名储了不少上君的指血。用这个法子他终于能踏入蛇阵，有一回他试着能不能将孩子抱出阵外，但孩子软乎乎的手臂方触到阵沿的结界，不知为何，华表中沉睡的巨蟒竟蓦然惊醒，亏得他动作，才没有葬身蛇腹，那时他才晓得，自己一个十来岁的小孩子，虽担着一个继任神官长之名，力量却是多么弱小。
他很怜悯这个表妹，暗中照看了她五年。她饿时，就带食物给她吃；
她挨冻时，就用巨蟒蜕下的蛇皮做成衣裳供她御寒，这些照顾不露痕迹，五年来一直人发现，也就了她倒霉。她刚出生便被扔在蛇阵里，自然没有名字，她不是一条蛇，是比翼鸟族的公主，得有名字，她的父母不愿给她，他想他可以给她。他为她起名阿兰若，是寂静的意思。他在她手心写阿兰若三个字，缓缓念出来，阿兰若，这是你的名字，以后我说这三个字，就是在叫你的名字。聪明的孩子有样学样地拿手指在地上胡画，让他觉得好笑，他用术法将这三个字烙在她手臂上，轻轻道，照着这个来画。懵懂的孩子紧抓着他的衣袖，眨眨眼睛，力道：“晔……晔……兰……”他轻声道：“对，我是沉晔，是你的表哥，你是阿兰若，相里阿兰若。”
历代继任神官长皆需在十五岁闭关长修，长修之期二十年，修成便晋为副神官长。他小时候所牵挂，一心盼着这段长修，如今照看着阿兰若，却觉能推一天是一天。但终归，这是躲不过的职责。
他担忧他走后她人照拂，又重蹈食鼠肉饮鼠血的覆辙，临别的那个夜晚，为她在蛇阵中种下四季果的果树，并从神宫中拿来天泉水浇下。果树在片刻间枝繁叶茂结出果实，他摘下一个果子递给她，教导她从此后饿了就吃这个，渴了就喝解忧泉的泉水，万不可再以鼠为生。
是年她已经五岁，生得玉雪可爱，却因蛇阵中常有瘴毒之故，不大记事也不大会说话，但估摸也晓得这是一场离别了，伸手牢牢牵着他的衣角不肯入睡，他看着她，良久道：“你这么小，我回来时，你一定已经忘了我。”
孩子却以为他在说什么嘱咐，似懂非懂地点头。他伸手揉揉她的额发，洁白的月光底下，四季花随风飘落，有一朵落在孩子的肩上，他拾起来别在她耳畔，手指轻抚后一停，对着小小的孩子许诺：“我会回来，等我当上神官长，就可以救你出来。”顿了顿，将孩子搂在怀中，“我是你唯一的亲人，阿兰若，他们不要你，你还有我。”
那夜他走的时候，孩子从梦中惊醒，哭得很厉害。但他没有回头。由着孩子的哭闹声渐渐消失在身后。
二十年恍如隔世，他再回王宫恰是十五夜，上君赐宴，他急切想见到那个孩子。而听到的关乎她的第一桩消息，却是西海的贵客二皇子闯了蛇阵。
上君领着宴上众臣急急赶至解忧泉，他亦紧随在列。再次涉足此地，满目疮痍间，首要入他眼的却是半空的云絮上，被白衣男子抱在怀中的童稚少女，蛇皮做的粗裙外裹着件男子的白外袍，白色的袍子随东风扬起，她漆黑的长发亦在风中翩飞，显出一张未脱稚气的脸来，格外精致。二十年不见，那孩子长大了。
解忧泉中碧水翻腾，巨蟒长咝不止，碧玉箫乐音轻动，那孩子在白衣男子怀中有生以来第一次展翼，王室中再人有如此洁白的羽翼，白色的稚羽飘然落下，他伸手接住，而云絮之上，白衣男子的目光抚过那孩子的手臂，突然道：“阿兰若，这倒是挺好的意思，你没有名字，不如就叫阿兰若吧。”他瞧见她懵懂地看着那白衣男子，断续道：“阿……兰……若？”
白衣的男子笑道：“念得很好，阿兰若，我是苏陌叶，西海的苏陌叶。”
我是沉晔。是你的表哥。你是阿兰若。相里阿兰若。
二皇子揽着她站在高空，向着上君颔首，面上是个客客气气的笑：“我们西海想教养出好男儿来，也爱将他们扔出去历练打磨，想来上君是存了磨炼二公主之心，才令她在此阵中修炼罢，不过这孩子合苏某眼缘，今日既将她收成徒弟，便想带在身边教养着，不知上君肯否做给苏某这个人情？”
这番话说得体面又刁钻，上君神色复杂，但终是允了。
他见二皇子抚着那孩子的额头，轻声道：“从此后你再不必待在此处，跟着我，你开心吗？”她轻轻点了点头，挑起稚嫩的嘴角笑了一下，她笑的方式，还是她小时候他教的那样。他想她果然将他忘了，但总有一些东西还是留在了她身上。因二十年苦修之故，如今以他之力已可将她救出蛇阵，但他此时并非大权在握，救出她也只能躲躲藏藏。西海二皇子的庇护，比他能给她的庇护好。
驱蛇的乐音停驻的一刻，忽有一尾巨蟒扬起利齿铲向云中，专为对付这些巨蟒做成的细针飞出他的指尖，那狰狞的蟒蛇缓了攻势，重重摔在地上。
他不动声色地收手入袖，趁着众臣的惊叹，悄声息地离开了解忧泉。他想她出生时命运不济，此时总算迎来好的命运，这是桩好事。
二十年艰辛长修，山中味的岁月里，他常想起她。他是天定的神官长，他母亲将孕育他看作一项荣光，从不将他视作己子，对他尊奉多于爱，他从未尝到过亲情的滋味。他曾对她说，我是你唯一的亲人，但她何尝不是他唯一的亲人。他将她从死亡边缘救回来，给了她名字，将所有亲情倾注在她身上。他有执念，执念是她。但如今她有了好的依靠。他想，若要令执念不成魔障，放就要放得彻底，这一念方才能平息。
十年，他仍常想起他，但未曾提及她一句，未曾靠近她一分。
他长修之时倾画夫人生下了嫦棣，大约彼时对相里阕的恨已消减不少，零级大神19181比之阿兰若，嫦棣这个公主当得倒是平顺。回回入宫，橘诺同嫦棣爱黏着他，姊妹二人时常在他面前提起阿兰若。橘诺素来文静，这种话题里头不大爱嚼舌头，虽则如此，却也忘了幼时对阿兰若的善心。而嫦棣每每说得是起劲，令他烦不胜烦。
一日嫦棣又提及她：“今日我听一个老宫婢说，阿兰若在蛇阵里时都是饮鼠血食鼠肉为生，你们能想象吗，饮了那样多鼠血，她身体里流的血，也大半都变成鼠血了吧，啧……如此肮脏低贱，想不通父君为何竟允了她重回族里还坐上公主之位，她怎么配！沉晔表哥，你说我讲得对不对？”
他想若她饮了鼠血身体里便是鼠血，那她也饮过他的血，是否如今她身体里亦流着他的血？这让他有些失神。
嫦棣还要催促他：“表哥，你说我方才讲得对不对？”他极不耐烦，冷淡道：“若要论血统，你知道歧南神宫唯一低视的血统是什么。”嫦棣的脸唰地一白。歧南神宫低视的是不贞的血统，若从这个条理上说，嫦棣和阿兰若的血没有任何区分。但阿兰若是他养大的，亦饮过他的血，即便承了她母亲不贞的血统，那又如何。
息泽近年已不大理事，在歧南后山造了个竹园精舍，传出话来说身上染了重病，需移到彼处将养云云。他初时信了，去精舍瞧他，却见息泽挽了裤腿光着脚正生机勃勃地在河中摸鱼，面上看着比他都要生猛且精神。
息泽假模假样咳嗽几声，一派真诚地道：“本君确染了病，但只因本君是个坚强人，不屑那种病恹恹的做派，你瞧着本君才像个没病没痛样，实则本君都病死了。”
他向要病死了的息泽神君道：“颇多同僚相邀近日将来探视你，你这样坚强必定令他们感动。”息泽脸上的笑僵了僵。
听说后头再有神官前去精舍探望息泽，瞧着的都是息泽卧病在床的颓废样。
息泽既然沉疴染身，神宫诸事自然一应落在他肩头。是年，九重天太上老君于三十二天宝月光苑办道会，以道**禅机，他代息泽赴会。道会办了九九八十一天，长且趣，但因此趟道会所邀仙者众多，尤显热闹，因而道会结束后，趁着热闹劲儿百果仙开了一场百果宴招待众位仙者，又耽搁九天。
待他再回梵音谷时，未曾想到，所闻竟是唢呐声声。
阿兰若出嫁了。嫁的是息泽。
那日是个风天，歧南神宫飘浮于半空，幻化出一道及地的云梯。仙乐缥缈中，一身华服的息泽神君拾级而下，自送亲的软轿中牵出他红衣的嫁娘，握住她的手，一步一步走向威严宫门。他立在宫门旁一棵根的菩提后，见她嫁衣外罩着同色的披风，防风的兜帽挡住大半眉眼，只露出朱红的唇和雪白小巧的下颌。他蹙着眉，自袖中取出一支黑色的翎羽，于掌心轻轻一吹，云梯上狂风乍然而起，掀开她的兜帽，她用手遮住飞扬的发丝，仰起头来，秀眉微微挑起。他已经许久不曾见她。她那个样子很美。
他有一瞬的失神，那一夜四季花纷落如雪，花树下他搂着还是孩子的她，轻声对她许诺：“我是你唯一的亲人，阿兰若，他们不要你，你还有我。”
而自从十年前月夜下那个转身后，说定的誓言再不成誓言。她会有越来越多的亲人，她的师父、她的丈夫，往后还有她的孩子。后一眼，是狂风渐息，息泽将她的兜帽重合好，她朱红的唇勾起一抹戏谑的笑。那不是他曾教给她的笑，但他知道有个人是那种笑法。西海二皇子苏陌叶。
时光如水，她身上再没有痕迹是他曾留给她，就像他从未在她生命中出现过。息泽携着她踏进神宫，宫门沉沉合上。黑色的翎羽轻飘飘回到他手中。十年前他就失去了她，已经失去，谈何再失去，只是这一次同她的错身，不知为何，远比上一次令他感到疼痛。
而后二十余年，息泽退位，他继任神官长之位，成为梵音谷有史来为年轻的一任神官长。息泽装出副病得没几天活头的模样避去歧南后山，他亲送他去竹园，息泽还调侃他：“俊得不像话，聪明得不像话，却整日板着个脸，自然你板着脸比笑着时俊，但来送别我你还是笑着好些，我心里舒坦。”
他环视竹园，却未看到半件女子用品，终于忍不住道：“你妻子呢？”
息泽抖开条有些发润的被子晒在大太阳底下：“一个小姑娘家，年纪轻轻同我在这里隐居有什么意思，自然该待在山外她府里头。”
他瞧着山中野景，淡淡道：“你待她很好。”
息泽笑了，得意地赞同：“她的确有福气，碰到我这样的好人。”
世传这一任神官长有一副绝代之貌，却兼有一副冷淡自傲的性子，令人难以亲近。他的所为同传言也颇合，自他接管歧南神宫，神宫行事越发低调，若非大祭，难觅神官长身影。
他即位的第二年，倾画夫人求上君赐婚，选他做橘诺的驸马，时年他根基不稳，难以推辞，但借口尚未成年，需清净长修，只行定亲之礼，而将婚期限长延。订婚礼后，他是闭在神宫，习字练剑，种树下棋，只与清灯素经为伴。他住的园中，阿兰若成婚那年他种下一园四季花，并未以天泉水浇灌，因而生得缓慢，悠悠二十来年过，橘诺出事的时候，才刚落完第一树花，结完第一树果。
纵然橘诺所为大大扫了他的颜面，但橘诺是相里殷唯一的血脉，不能不救。他亦知救橘诺乃是死局，上君必将借此良机将他逐出神宫。但有些事情，看似死局，时机把握得宜，倒是意外的一条生路。
相里阕是位专横君王，自即位日起，便虎视眈眈盯紧了神宫，大有将神宫纳入囊中之意。息泽看事透彻，却是个嫌麻烦的主儿，因而相里阕一上台，他这个继任者不过童稚小儿，息泽便欢欣鼓舞地将诸事都丢给他，逍遥自在避去歧南后山了。神宫中势力冗杂，并未察出相里阕野心且又顽固不化者不在少数，近年他虽在神官长的高位上坐着，行事却时有掣肘，未为难。不过，一旦神宫失去神官长，以相里阕的刚愎个性，对神宫的野心当不会再勉力压制。若不幸相里阕近年行事谨慎了些，他也有办法令他不再压制。
歧南神宫内里论如何相斗，终归容不得外力亵渎它。相里阕早一日对神宫下手，如此，神宫中各派势力便能早一日放下芥蒂，共敌外侮。他是天定的神官长，即便相里阕废黜了他，一旦王宫和神宫真刀真枪对起来，歧南神宫坐镇的只能是他，即便是那些食古不化的老神官，除了迎回他也别他法。此乃以退为进。
他坐在那样的高位上，年轻而神秘的大神官长，享着世人尊奉，人生却像是一块荒地，唯矗着一座歧南神宫，或许东风吹过遍地尘沙，还能见出几粒四季花的种子。也仅仅是，不能开花的种子罢了。
而究竟是什么样的因缘，让他在橘诺的刑台上再见到她。她一身红衣，展开雪白的羽翼，浮立于半空中微垂头瞧着他，嘴角勾起一点笑：“你还记得吗，虽然不同你和橘诺一起长大，我也是你的妹妹。”
阿兰若，这是你的名字，以后我说这三个字，就是在叫你的名字。
“世说神官之血有化污净秽之能，今日承神官大人的恩泽，不知我的血是不是会干净许多？”
你这么小，我回来时，你一定已经忘了我。
“他是我救回来的，就是我的了。”
我会回来，等我当上神官长，就可以救你出来。
“你看，如今这个时势，是在何处呢？”
我是你唯一的亲人，他们不要你，你还有我。
如何能忘记。阿兰若。
但他着实离开她太久，不知何时，她也学会了囚禁和掠夺。
在那些深、深的梦里，他其实梦到过她，梦到那一年是他将她救出蛇阵，而她在他怀中展翼。他并非没有想过有一日他会落魄，但这世间，若说他唯独不希望谁见他落魄，那人只能是阿兰若。可此时，他被她困在她府中，小小一方天地，活像一个囚徒。
没有人喜欢被囚禁。
而后便是她写给他的信，假他人之名的一则戏弄。
他一向懂得掩藏情绪，若那人不是阿兰若，他绝不会那样盛怒。
房中烛火摇曳，她懒懒靠在矮榻上：“你就没有想过，我并不像你讨厌我那么讨厌你，或许我还挺喜欢你，做这些其实是想让你开心。”若是想让他开心，为何要借他人之名，为何不在信末题上她自己的名字？他着实气极，生平第一次口不择言。而她笑起来：“我说的或许是真的，或许是假的，或许是我真心喜欢你，或许是我真心捉弄你。”
她说真心喜欢的时候，微微偏着头，模样里有一种他许久不曾见到的天真。
在她说出这两个字之前，那些深埋在他心底，不能发芽的四季花种子，他不曾想过也许是喜欢。而她说出这样的话来，就像是打开一只被咒语禁锢的盒子，那些潜藏的东西齐涌出来。
为何要长修，为何要救她，为何在那些深隐秘的梦境中，唯一会出现她的身影。
在犬因兽的石阵中，他入阵救她几乎是种本能，他搂着她从结界中滚出来，她轻声在他耳边道：“你真的喜欢我，沉晔。”他抱她在怀中，见她眼中流露出灵动的光彩，就像她小时候他教她念她名字的那个月夜，“晔……
兰……”她念得语不成调。那语不成调的两个字，或许却正是一种预示。
他注定会爱上她。他其实从没有停止过渴望她。
此后两年，是一段好时光。他将几株四季果树移来孟春院，当夏便有一半开花，一半结果。阿兰若立在果树下若有所思：“蛇阵里也有四季果树，我幼年时都是吃这个，听说从前蛇阵中并此树，却是一夜间生根发芽开花结果，大约是老天怜悯我罢。”那些往事，她被蛇阵中瘴气所困，果然再也记不起来。这也没什么所谓，他想，如今这样已经很好。
她有时会在月夜搬个藤床到四季果树下乘凉。那夜他从制镜房中出来，远远只见月色如霜华，而她躺在藤床上，已睡熟的模样，四季树巨大的树冠撑在她头顶，投下些许阴影，她手边滑落了一册诗卷。
他爱看她熟睡的模样，即便心中缭绕再多烦恼事，瞧着她沉静的睡颜，也能让他顷刻忘怀。她还在他身边。
白色的花朵散落在藤床上，他俯身靠近她，端详许久，拾起一朵别在她鬓边，手指在她鬓角处轻抚后一停，滑过她的眉毛、鼻梁、嘴唇。他第一次为她别花也是在四季树下，这样亲密的举动，就像在履行一个誓言，你还有我，阿兰若，有我就足够了。良久，他俯身在她额头印下一吻。她并未醒来。
而命运，却在此开始出错。
倾画夫人借口查验他制镜的进度，到阿兰若府中同他一叙。制镜房中，倾画面具般的妆容出现在他手中的双面镜碎片里，浅声道：“相里阕一日在位，你便一日不能回歧南神宫，我不知你有何良计，却知你并不愿困在此间。
你从来敬重先夫，而我为先夫报仇之心也未有一日泯灭。为何你我不合力各取所需，倘橘诺即位，我代她立下此誓，王宫将永不冒犯神宫。”
照他此前的计策，若他此时是自由身，早已逼得相里阕同神宫动上干戈了，而如今相里阕果真已不再如昔日鲁莽，对神宫乃是走的压制蚕食的路子，神宫表面上瞧着事，想必内里的神官们，却已被相里阕暗中替换了许多。近两年幽居，他并非对外事一所知。他一直在等着倾画来找他。
他幼年时，息泽常在他跟前说一句训诫，咱们歧南神宫，不到万不得已时，绝不卷入凡尘之争，这种事情，有失咱们的格调。大约息泽早已预料到终有一日他们将卷入这种降格之事，他不愿为此事，因此将担子卸给了他。既有倾画相助，相里阕必有一死。纵然倾画意在扶橘诺上位，但橘诺即位还是太子相里贺上位，于他又有何干？歧南神宫只需相里阕的一死。
倾画三次过府，显出十足的诚意，他方将筹谋放在一个锦囊中交给她。
用毒从来就不是什么出奇妙计，却是适宜倾画之计，相里阕天性多疑，因而在后那一步之前，还有颇多路需绕行。每一程路该如何走，有何需规避，朝野中有谁可拉拢，可从谁开始拉拢，有些事成了该如何，不成又该如何，载了厚厚一叠纸，就像算筹一样精准。相里阕虽宠着倾画，却如笼中鸟一般禁着她，此前她对朝野之事不甚了解，却是他，将她带上了权谋之路。
相里阕薨逝的前两夜，倾画再次过府。镜房中，他正提笔描琉璃镜的镜框，好叫人照此打个模子。虽是他的姑母，倾画却敬重地称他大人，同他商议相里阕的近况，并允诺事成后即刻迎他重回神宫。他提着笔，专注在画纸上，道：“此事若成，我要阿兰若。”倾画蓦地抬头。他做出冷淡的模样：“她加诸在我身上的，自然要一分不少，尽数奉还给她。”抬眼看向凝眉的倾画，“还是说她终归是君后的骨肉，君后心疼了？”倾画沉默片刻，道：“事成之日，阿兰若便是大人的。”
他不会再娶橘诺，而神宫的力量既不能归于橘诺，倾画也不会让它归于阿兰若。要将她安带回神宫，这是好的借口。
但他这一生，大的错，却是低估了倾画。
七月十六夜，相里阕薨。七月十九，他被匆匆迎回神宫，主持相里阕大丧。
而不过三日，便有消息传入神宫，阿兰若弑君，已被收押。彼时神宫大殿之上，黑色的祭瓶自他手中蓦地滑落，啪一声脆响。倾画未兑现她的诺言。她如今虑事的周密，竟在他意料之上。
他对阿兰若是假意还是真情，倾画如何能知晓。她行此一招，不过是防着有朝一日，万一他对阿兰若动了真情，会帮着阿兰若威胁橘诺的王位。
她要将阿兰若置于死地，她从未当自己是她母亲。他怎会没有想到。
阿兰若被关后，他也被密实地监视起来。
倾画到过一回神宫，在他面前摊开的一席话，看似出于一个母亲的苦衷：
“你那样恨阿兰若，本宫瞧着，却觉难过，她囚了你酿成大错，但终归是本宫的骨肉，她若长久受苦，本宫却是不忍。看在本宫的面上，即便她有天大错处，一死还不能泯你之恨吗？你若做给本宫这个人情，往后有什么用得着本宫，也只管开口。”话虽如此说，甄别他神情的眼神，却难掩锐利。
他蹙起眉来，就像果真十分不满的模样，片刻，方缓缓道：“宗学中有位叫文恬的女先生不知君后可识得，若觉此事对不住我，君后可否认文恬做义女？我落魄时她待我不薄，我同她情投意合，意欲聘她为妻。”倾画缓缓笑了：“有何不可。”那笑容中，终于有几分放松。
倾画允文恬到神宫陪他，此番相见，一贯恬静的女子脸上却难有笑意，人时蔑然向他道：“我知你娶我是为报恩，你可知对你施恩大的，却是二公主殿下？公主待你的好连我都看在眼中，此番她冤受屈，你却坐视不理。我的确曾喜欢过你，但今日才发现，你当不上我的喜欢。”
他未有辩解，这样的非常时候，除了自己，他谁也不信。若文恬出于本心说出那些话，他很钦佩。若是受倾画旨意说这些话来试探于他，他就需谨慎。
倾画终是信了他，放在他身上的监视渐渐松动，尤其文恬在的时候。
是日，他捎带文恬去后山取天泉水，避开她去了一趟青衣洞。青衣洞洞名青衣，乃歧南山为灵气汇盛之地。息泽两年来一直在此洞闭关。
羽箭携着叠好的信闯过洞外结界，信中所述乃是阿兰若被困之事。
息泽当年闭关之时，领了两位神官入洞护法，他虽信息泽，却信不过护法的两位神官，因而信中矫了他人笔迹。此番只望息泽能亲眼见到此信，出洞一救阿兰若。
事急之时，需冷静与周密考量。倘息泽救出阿兰若，三五月后，他便悄声息离开神宫，同她重会。倘息泽并未见到此信，唯一的法子，却是将她的行刑之权移至神宫。届时他护着她成功逃离的可能虽仅有一半，或许还少，但总有那么一些。
倾画如此算计他，若能逃过此劫，他亦不会让倾画如意。她一心想让阿兰若死，那么终有一日，他却定要让她坐上上君之位。
这天地苍茫浩大，他从没有亲人，阿兰若也不再有亲人，即便所有人对他们都是算计那又如何，他们仅有彼此，有彼此，就足够了。
八月朔日，阿兰若被劫。此日亦为相里贺出征日，消息传来时，他正于灵梳台主持大军出征的祝礼。近日脱轨而行的事着实太多，好在这一桩终于走了正轨，他没有押错息泽。但阿兰若被劫后，他被看得愈加严密，倾画终还是有些疑他。不过好在她平安了。她平安就好。
与夜枭族的一战，时有战报传来，他虽身在神宫，亦知一二。但这一二中，并不包括此时思行河主帐中坐镇的已是阿兰若，并非相里贺。
八月初六，大军被夜枭族逼退至思行河以南，折损三万士卒。
他闲步在神宫中，瞧见满栽四季花的园子里，一些落地的果子被鸟雀啄食，裸出一些褐色的种子，他将这些种子收起来。
八月初八，阿兰若以半月阵阻敌，将夜枭族阻于河外寸步难行。
他在园中清出一块空地，将种子撒在空地上，天泉水兑了些普通泉水浇灌，种子次日便长成清俊的树苗。
八月十四，夜枭族攻破半月阵，阿兰若使了招魂术，思行河上燃起泼天业火。
他替树苗培了土，这几日它们已长出翠冠，还有一株竟开出一朵清妍的小花，他用术法存起来，想这一朵很适合她。
八月十七，阿兰若战死，魂魄成劫灰，湮灭于思行河。
他徘徊于园中，四季树已花满枝头，他拿了剪刀挑拣出一些饱满的花枝剪下，想着这些亦可存起来，日后供她插瓶赏玩。
传闻中相里贺战死，阿兰若死罪在身，相里阕生前宠的嫦棣，也在听闻相里阕死讯后过度伤心以至发疯，偌大一个王室，即位者仅存橘诺一人。
八月十九，流放在外的橘诺被迎回王都即位。八月二十，橘诺亲上神宫求他的祝祷，礼毕时请他去荷塘边站站。
从前单纯而自持身份的少女，此时脸上却布满了沧桑，远目荷塘中水色，良久方道：“流放两年，虽历了些艰辛，但这两年我才像真正活着，想通了一些人，也想清了一些事。我们姊妹三个，其实真正得着好教养的，倒是阿兰若，长大后我会那么讨厌她，不过因她活得那样拘束，让我很羡慕。
她刚生出来的时候，我记得我是很喜欢她的。”他不知她此话何意，没有接话。
片刻，橘诺又道：“许多事母亲不同我明说，但我心中其实有张谱，说阿兰若她弑君，我，不觉得这是真的。”她回头看向他，“表哥，母亲她让我觉得，有些可怕。”
倾画一生为着这个大女儿，虎毒尚不食子，她却毫不在意用小女儿们的血肉铸成橘诺的王座。到头来，橘诺竟未有半分感激，倒只觉她的可怕，这是报应。
他淡淡回了一句：“你害怕的不是她，是她手中的权力。如今你已是上君，你母亲不该干政太久。”
八月二十二，是个好天，日头不烈，偶有小风。这种天色，宜访亲拜友。
像是特地挑好似的，息泽神君来神宫探他。
彼时他袖了本正在四季树园子里随意翻看，息泽穿过月亮门，一路行至他跟前，神情有些颓然冷淡，省了寒暄落座到他对面，道：“山外的天已变了一轮又一轮了，你幽在此中，倒是闲适。”
他抬头略瞟了一眼息泽，手指翻过一页，目光重回到册上：“我记得从前你常说，神宫乃世外之地，既如此，那些世间之事与一个世外之地又有何干？”手中册再翻一页，道，“阿兰若她……”
息泽皱眉打断道：“情之一字，我没沾过，自然不晓得你同阿兰若都是如何想的。但既然你有此一问，可见心中也还顾念着她，既如此，又何苦将她逼到那个境地。当然你二人之事，我一个旁人，不大说得上什么，你选的路，她选的路，不过都是你们各自的命数。”叹了口气道，“今日我来此，也不过念着她一个心愿，听说她有二十封信在你处，她临行前，托我替她讨回来。”
息泽一篇话像说了什么，又像什么都没有说，唯独“临行”两个字如同两根长针钉入他耳中，他手指僵在页上，缓缓道：“临行？你救了她，却让她走了？”
息泽怔了一怔，像是有些不明白他为何有此一问。
一丝不祥忽漫上心头，他倏然起身，向园门而去：“既然你来了，应有办法助我早日离开此地，不管她去了何处，我们即刻下山，还能赶得上找回她。你不知她时常有奇思妙想，她若只身一人在外我不放心……”他不是个爱说话的人，此时却唯恐被人打断也似，到底在惧怕什么，他自己明白。
他和阿兰若，他们仅有彼此，命运再是出错，却万不能在此刻出错，若是连这一步都错了，若是……
息泽却像是突然明白了什么，在他身后道：“没有人告诉你吗，沉晔，阿兰若她去了战场，换……”却被他厉声打断：“不要说。”
不要说。
仿佛息泽不说出来，如他所愿的一切便还会依然如他所愿。
园中寂静如死，唯有凉风闲翻过页，刺啦几声轻响。
他的手撑住园门，额头浸出冷汗，却还强撑着一脸平静，仿佛装成这个样子，他此刻心底深的恐惧，那足以将他彻底摧毁的恐惧，就不会也不曾发生。
但息泽终还是缓声阻住了他的步伐，道：“阿兰若她……”顿了一顿，“你的那封表，倾画给她看了。临去思行河前，她说她今生可能并姻缘，你是她争来的，同你两年情深即便是场虚妄，她也认了，只是没料到你恨她至斯，她再是心宽，终究有些承受不住。”又道，“她说她会回来，我不知她去思行河，原是一心求死。”
平平静静的一篇话，字字如刀，像锋利的匕首扎进他心口，他知息泽不是有意，他却想让它们扎得深、痛，因这样才能感到自己还活着，才能有力气反驳息泽：“阿兰若她不会死，你说的字，我一个都不信。”
息泽端视他片刻，低声道：“你信也好，不信也罢。”叹息道，“她死后倾画和橘诺才晓得此事，因关乎王权种种，她们瞒了臣下，但我不晓得她们为何要瞒住你。”
他不知自己如何发出声音：“告诉我，她在何处？”
息泽沉默许久，边的静寂中，仿佛终于明白，眼前这年轻的神官不愿相信，却又不得不相信，但与其相信他，他愿相信自己的眼睛。许久，息泽道：“她孤注一掷，开招魂阵，上古的凶阵噬尽了她的魂魄，化为尘沙湮灭在思行河中。”
他的身影狠狠颤了颤，脚下踉跄，步伐却急。
那一日，王宫密探们自以为那位被看守得严严实实素反抗之力的神官长大人，竟打他们眼皮底下，自正门走出了神宫。此举令他们限恼火，纷纷自半道现身相拦。而神官长面若修罗，只手执剑，剑光闪过，相拦的密探们便个个身首异处。百十来密探里头唯留一个活口，是个平日反应奇慢此时来不及现身的小密探。待神官长走远，小密探哆嗦着唤出传信的鸽子，将神官长离宫之信绑在鸽腿上，传给远在思行河的倾画母女。倾画二人在思行河，乃是按比翼鸟族的族例，为死去的将士们祈福。
八月二十六，南思行河畔，将士们的枯骨旁搭起百丈高台，台上招来祥云点缀，女君祈福的仪仗铺排得很大。几日急行，他亦恰在这一日赶至此处。
河似玉带，蜿蜒于平韵山旁，耀耀晨光中，乐音林玎玲轻响。不吃不喝急行赶路的这几日，阿兰若时时萦绕于他空白脑际，一闭眼，脑中便是她的影子，那么鲜活，容不得他相信她已离他而去。但如何能不相信，他不是自欺欺人之人。这几日他如在云中，思绪与痛苦皆离他而去，他要来思行河，他来找她，因此地是她给他的答案，将是他的终局。
他未曾想过躲开女君的仪仗，他只是沿着河畔，想象那是她临终时走过的一段长路，她一生后的一段路。走过这段路时，她在想着什么？她仍恨着他吗？
行到河畔尽头，便是高台突兀，旌旗如莲华，紫色华盖下倾画的脸映入他眼中，竟是难得的慌乱惊恐，他不知他的模样是否令人害怕，只知倾画僵着脸下了什么号令，便有铁箭如雨蜂拥向他，他本能挥剑，长剑立于河畔，铸起森严剑气格挡，但箭雨终，终将他阻得进退维谷。
河畔忽有阵风吹过，乐音林中似有谁奏出一曲挽歌，白色的乐音花脱离枝头，竟穿过凛冽箭雨，飘落于他的剑阵之中。小小的乐音花栖立于剑柄处，像一只纯白的蝶。蝶翼扑闪之下，阿兰若就那样出现在他眼前，漆黑的发，绯红的衣，带着一点笑意，从他的剑柄上取下那朵白花，指间把玩一阵，缓缓别入发鬓，手指在鬓角处轻抚后一停。他心中狠狠一痛，伸手想要握住她，握住的却只是虚空。那不过是，乐音树存留下来的一段影子罢了。心神动摇间，便有铁箭穿过护身的剑气直钉入他肩臂，刚硬的力道逼得他后退数步，口中的鲜血染红剑柄。
“适闻孟春院徙来客，以帖拜之。”
“我说的或许是真的，或许是假的，或许是我真心喜欢你，或许是我真心捉弄你。”
“你真的喜欢我，沉晔。”
“我有时候会觉得不够，但有时候又觉得，你这样就很好。”
他失去她那么多次，眼看着她的影子消逝在眼前，才第一次明白，失去究竟是什么。
那个人，你再也见不到她，再也不能听她说话，再也法触碰到她。
她甚至决绝得放弃了轮回，论有多少个来生，论你变成谁，也再不能同她相遇了。
她已经不在了，离开得彻底。
巨大的痛苦从内里深深剖开他，一寸一寸蔓延，是迟来的绝望，他一生从不曾品尝过的绝望。早知如此，他的那些隐忍是为了什么，他对这俗尘俗世的忌惮是为了什么，他活着又是为了什么？
狂风自天边而来，东天的日光瞬间被密云覆盖，阻挡箭雨的长剑忽然爆出一阵玄光，靠近的羽箭竟在这玄光中熔得形。依剑身而起的玄光一分一分延开，犹如一只可怕的焚炉，所过之处万物形。这是毁天灭地之力，他不知自己何时有了这样的力量，只是令万物同葬的欲念一旦生出便难以再收回，他也不打算收回。
高台之上，倾画与橘诺眼中含着浓黑而纯粹的恐惧，她们这样能为力，他很满意。阿兰若在此处安息，这里有山有水，也有花鸟虫鱼，这很好，既然她再不能回来，那么与她同葬在此处，便是他的终局，也将是她们的终局。
不祥的玄光蔓过思行河，滔滔长河悄然蒸腾，唯余一河泥沙，眼见离那座祈福的高台不过数丈，橘诺已晕了过去，唯余倾画仍勉力支撑。危急时刻，高台旁的浓云中却蓦然浮现一个人影。息泽神君。终归是一场灭族的大劫，一向逍遥的前代神官长亦不能袖手旁观。
白衣的前代神官长广袖飘飘仙气卓然，神色间却难掩疲惫，祭出力克制住玄光的蔓延，向他道：“阿兰若并非可救之策，传说九重天上有件圣物唤作结魄灯，能为凡人塑魂造魄，此结魄灯虽不能为我等地仙所用，但万物皆有其法度，依照结魄灯的法度，造出一个养魂之地，为阿兰若重塑一个魂魄，又有何不可？沉晔，你是想怀着遗憾与她同葬此间，还是想再见她一面？”
浮蔓的玄光瞬然停滞，息泽的话入耳中，令他有了一些神志，他平视着前方的白衣神官，声音喑哑道：“我要怎么做？”
息泽低声：“你愿不愿穷尽此生修为，为她另造一个世界？即便她初始只是一具虚假的躯壳，直到你付出足够的耐心，重塑出她的魂魄，方能令她完复活。你愿不愿因此，付出你的一生？”
他看着面前的神官，神情格外平静：“既然我已经失去了她，你说还有什么，是我不能付出的呢？”