二十年前，自由而贫穷的海子来到萨迦，感叹远方的幸福，是多少痛苦。
今天，我终于可以用自己的眼睛看到这个被诗人称为遥远的远方了。
萨迦距离拉孜二十多公里。旅馆的伙计告诉我很多车去，包括拖拉机。旅行经验证明，这些消息来源直接，却不一定可靠，因为这样的信息不具备普遍意义。
十字路口车很多，但大部分去日喀则。我在街头从上午十点坐到下午一点，我看行人，行人看我。好在天气不错，暖暖地晒着太阳，不至于虚火上攻。当我远远地望见法国妞全副武装向我走来的时候，我知道自己又要成政委了。她很客气，让你无法拒绝她的要求。
“你介意我跟你一起在这里等车吗？”
在昨天的旅行中我向她和David介绍过萨迦。八百年前，蒙古大军枕戈待旦，剑指西藏。萨迦班智达贡嘎坚赞挟侄儿八思巴北上凉州，甘为人质。为使西藏免遭蒙古铁骑践踏，宣布西藏归属蒙古，并成功说服蒙古大汗皈依藏传佛教。后来，19岁的八思巴为比他年长二十岁的忽必烈灌顶，建立了师徒关系。忽必烈也拜八思巴为国师，并帮助他建立了萨迦地方政权，萨迦政治地位在当时超过了拉萨。
就是这样一个历史地方，离你咫尺之遥，诱惑你叩门而入。
再次打听后，我们走到县城外的加油站，没等半小时就等到了日喀则去往萨迦的班车。道路好得让我称奇，打听才知道是上海援建。如果宝贝也在，他肯定很自豪。萨迦是迄今为止我见到的最具管理水准的西藏县城。镇上有气派的宾馆和干净的石板路。镇外的仲曲河水流潺潺，苯波日山脚下的村舍刷着梦幻般的红黑灰三色。
唯一让我觉得特别没文化的是这里的主要街道被命名成了宝钢路。
我们住在藏族家庭旅馆。旅馆干净温暖，价钱公道，完全藏式风格。法国妞像发现了新大陆似的，兴奋地不停地向我致谢。我早就发现法国妞心理严重不健康，经常自言自语。但她偶尔也说一两句像是萨特那样的哲学家说的话。她告诉我她旅行的时候不带照相机。“如果我的朋友想看到这美丽的风景，那他们亲自来好了。”
我同意她的观点，但是目前做不到。同时，我很明白，在西藏，目光所及之处是天上人间。取景框限制了视线，记录的只是片段。
我学着当地人的样子，抱着一堆脏衣服去河边洗。有几位阿姐在洗地毯。我经过她们的时候，她们发出脆脆的笑声，还有人捏了一下我的屁股。我喜欢这样的性骚扰，这是她们原始自然的待客之道。我还喜欢那些旧地毯。若非携带困难，我肯定以物易物。
河水很凉。到了晚上，我感觉全身发热。早早上床，用厚被子捂紧了睡。幸好翌日醒来，一切无恙。
我来到萨迦寺的时候，大经堂还是铁将军把门。工作人员让我买了门票。我拿出借来的介绍信，请寺庙安排一个喇嘛给我讲解这座被称为敦煌第二的萨迦寺。介绍信很管用，我如愿以偿。大经堂里有位年轻的格西，用法螺给我摸了顶。我的义务讲解员告诉我说这可不是一般的海螺，当年佛祖就吹奏过它，现在是萨迦寺的镇寺之宝。我再凝神盯注在黄绸布下露出一角的海螺，玉一般的洁白晶莹，温润透明。当我离开大经堂的时候，格西又吹起法螺，声音低沉悠扬。我感觉自己乘乐声穿越厚厚的经墙，回到鼎盛的萨迦时代。
仲曲河对岸的山坡上，残垣断壁，那是萨迦北寺遗址。萨迦寺的命运和西藏的很多寺庙一样，在那个时代没有逃脱厄运，被毁殆尽。
我没有急着离开萨迦。我喜欢这个安静的小镇，白天在茶馆里喝甜茶，读闲书，黄昏沿着仲曲河在村子的边缘散步，爬上如城堡一样厚实的寺墙眺望夕阳下丰收的青稞田。我又遇到在转山时认识的那支多国部队。他们特想在萨迦过一夜，但他们和旅行社的合同里并没有这项内容，司机有点为难。我在塔钦的冈拉美朵见过他们的藏族司机，人特老实，听到黄段子总是脸红。我建议他们给拉萨的旅行社打电话。
对于远方的客人，这样的要求总是不算什么问题。我带他们到家庭旅馆住下。他们高兴得又跳又叫，像孩子似的。我想，自从他们登上高原，西藏肯定在不断地给他们惊喜。
离开萨迦的那天是国庆节，本来居民就不多的镇子更是空空荡荡，似乎所有的人都到日喀则快活地过节去了。
班车还没有离开萨迦，我就已经开始期待回到这里，回到这个“遥远的远方”。